IL SIMBOLISMO ESOTERICO - Capitolo sesto: La pietra e il fuoco

Il simbolismo cristiano: una lingua che parla per immagini

Il Cristianesimo è nato con un paradosso al suo centro. Da un lato eredita dal monoteismo ebraico la diffidenza verso le immagini: il secondo comandamento vieta di farsi rappresentazioni di Dio, e questa proibizione ha generato nella tradizione ebraica una radicale iconofobia che distingue il Giudaismo da quasi ogni altra religione del mondo antico. Dall’altro, la fede cristiana ruota attorno all’incarnazione: Dio si è fatto carne, ha assunto un volto umano, è diventato visibile e toccabile in un momento preciso della storia. Se Dio ha un volto, quel volto si puð rappresentare. Se il divino si è fatto materia, la materia puð diventare veicolo del divino.

Da questo paradosso è nata una delle tradizioni simboliche più ricche e più elaborate della storia umana. Il Cristianesimo non si limitò a produrre testi teologici e liturgici: produsse mosaici, affreschi, vetrate, sculture, oreficerie, codici miniati, architetture. E tutto questo enorme patrimonio visivo era al tempo stesso arte, preghiera, teologia e didattica. Le cattedrali medievali erano la Bibbia dei poveri, come dicevano i Padri della Chiesa: chi non sapeva leggere poteva ugualmente comprendere la storia della salvezza guardando le scene scolpite sui portali, i cicli di affreschi sulle pareti, la luce filtrata dalle vetrate istoriate. Il simbolo sostituiva la parola per chi la parola non aveva.

Ma il simbolismo cristiano non è mai stato solo pedagogia popolare. È anche, e forse soprattutto, un linguaggio di iniziati. I Padri della Chiesa, da Origene a Gregorio di Nissa, da Agostino ad Ambrogio, elaborarono sistemi di interpretazione allegorica delle Scritture di straordinaria complessità, nei quali ogni episodio dell’Antico Testamento era una prefigurazione di un episodio del Nuovo, ogni dettaglio narrativo era un simbolo di una realtà spirituale, ogni nome proprio portava in sé un significato nascosto. La lettura spirituale della Bibbia era una forma di esoterismo colto, accessibile solo a chi avesse ricevuto la formazione necessaria. E sotto questa lettura colta se ne apriva un’altra ancora più profonda, quella mistica, che i grandi contemplativi cristiani da Meister Eckhart a Giovanni della Croce coltivavano come il cuore stesso della vita religiosa.

Il mistero delle Madonne nere: la terra, il cielo e l’oscuro femminino

In centinaia di santuari sparsi in tutta Europa — a Czestochowa in Polonia, a Montserrat in Catalogna, a Loreto nelle Marche, a Le Puy-en-Velay in Alvernia, a Einsiedeln in Svizzera — vengono venerate icone e statue della Vergine Maria con il volto e le mani di colore scuro, talvolta quasi nero. Queste Madonne nere sono tra gli oggetti di culto più antichi e più venerati del Cattolicesimo europeo, e la loro origine, il loro significato e il loro potere continuano a suscitare discussioni appassionate tra storici, teologi e appassionati di esoterismo.

Le spiegazioni razionaliste sono semplici: l’oscuramento sarebbe dovuto all’annerimento progressivo delle statue per l’esposizione al fumo delle candele e dell’incenso nel corso dei secoli. In alcuni casi è certamente così. Ma questa spiegazione non regge per tutti i casi: molte Madonne nere sono costruite in materiali che si scuriscono naturalmente, come il legno di cedro o di castagno, e alcune presentano la cromia scura come elemento originale e intenzionale, non come conseguenza dell’uso. La distinzione tra il volto della Vergine e le mani, spesso nere, e le vesti, a volte dorate o di altri colori, suggerisce in molti casi una scelta deliberata.

Alcune interpretazioni vedono nelle Madonne nere l’eredità di culti preesistenti, in particolare il culto di Iside, la grande dea egizia che anche lei si rappresentava con il volto scuro e che veniva talvolta chiamata la nera. Ci sono corrispondenze simboliche innegabili: Iside che allatta il piccolo Horus ricorda visivamente la Madonna con il Bambino, e il culto isaiaco era diffusissimo nell’Impero romano, anche nelle province occidentali, proprio nei secoli in cui si stava affermando il Cristianesimo. È possibile che alcune statue di Iside siano state cristianizzate, ribattezzate come Maria e incorporate nel culto cristiano senza che la loro cromia originale venisse alterata.

Ma c’è una dimensione simbolica più profonda da considerare. Il nero non è soltanto il colore dell’oscurità e del lutto: nella tradizione mistica è anche il colore del principio primo, del potenziale non ancora manifestato, della terra fertile da cui tutto nasce. Il Cantico dei Cantici, il testo biblico più commentato dai mistici cristiani, porta nella sua prima pagina le parole: Nigra sum sed formosa, filiae Hierusalem, “Sono nera ma bella, o figlie di Gerusalemme”. La tradizione esegetica cristiana ha identificato la voce del Cantico con quella della Chiesa o dell’anima che cerca l’unione con Dio: l’oscurità diventa attributo di chi è abbronzato dal sole dell’amore divino, di chi ha attraversato il buio della prova e ne è uscito più luminoso. La Madonna nera non è un’anomalia nel simbolismo cristiano: è la sua espressione più arcaica e più radicata, quella che conserva il ricordo di un femminino sacro che precede ogni distinzione confessionale.

Il linguaggio simbolico delle Scritture: la lettera che uccide e lo spirito che vivifica

Paolo di Tarso scrisse ai Corinzi che la lettera uccide, ma lo spirito vivifica. Con questa formula lapidaria fissò per i secoli successivi il principio ermeneutico fondamentale del Cristianesimo: il testo sacro non si legge mai solo alla lettera. Dietro la narrazione storica si nasconde un significato spirituale, che è quello che conta davvero e che la lettera soltanto indica senza contenere.

Questa convinzione aveva radici nella tradizione ebraica, in particolare nella pratica allegorica di Filone di Alessandria, il filosofo ebreo del I secolo che aveva applicato alle Scritture ebraiche i metodi dell’allegoria stoica con risultati di straordinaria ricchezza. Ma nel Cristianesimo assunse una dimensione nuova, perché l’Antico Testamento non era solo un testo da interpretare allegoricamente: era una profezia, una serie di figure e di prefigurazioni che trovavano il loro compimento nel Nuovo. Il temine tecnico era typos, tipo: Abramo che sacrifica Isacco era il tipo del Padre che offre il Figlio, Giona nel ventre del pesce era il tipo di Cristo nel sepolcro, il serpente di bronzo di Mosè era il tipo del Cristo innalzato sulla croce.

Questo sistema di tipologia biblica era anche un sistema di corrispondenze simboliche di grande complessità. I numeri, i colori, i metalli, gli animali, le piante, le direzioni dello spazio: tutto nel testo sacro era significativo. Il numero tre rimandava alla Trinità, il quattro ai quattro evangelisti e ai quattro punti cardinali, il sette alla perfezione divina, il dodici alle tribù di Israele e agli apostoli. L’oro significava la divinità e la regalità, la porpora il martirio, il bianco la purità e la resurrezione, il rosso il fuoco dello Spirito e il sangue dei martiri. Il leone era simbolo di potenza regale e di resurrezione, il pavone di immortalità, il pellicano che si squarcia il petto per nutrire i piccoli con il suo sangue era immagine di Cristo che dà il suo sangue per i fedeli.

Questa lettura simbolica delle Scritture non era un esercizio intellettuale fine a se stesso: era anche una pratica di vita. Il monaco che meditava ogni giorno sui testi sacri cercava non informazioni ma trasformazione. Ogni versetto della Bibbia, letto nel silenzio della lectio divina, doveva penetrare in profondità, mescolarsi con l’esperienza personale del lettore, diventare nutrimento dell’anima. Il simbolo non veniva capito: veniva vissuto. Ed è questa dimensione esperienziale del simbolismo scritturistico cristiano che lo distingue dalla semplice allegoria letteraria e lo avvicina alle tradizioni iniziatiche dell’antichità.

I simboli degli evangelisti: le quattro creature e i quattro venti

Tra tutti i simboli cristiani, quello dei quattro evangelisti è forse il più diffuso nell’arte medievale e quello con le radici più antiche. In migliaia di chiese e cattedrali, sui portali, nei timpani, nelle miniature dei codici, nei mosaici absidali, i quattro autori dei Vangeli vengono raffigurati non con i loro volti umani ma con quattro figure animali: un uomo alato per Matteo, un leone alato per Marco, un toro alato per Luca, un’aquila per Giovanni. Queste quattro creature, note come i tetramorfos, derivano da una visione del profeta Ezechiele e riprendono poi nel capitolo quarto dell’Apocalisse di Giovanni.

Ezechiele, nei pressi del fiume Chebar in Babilonia, vide avvicinarsi una tempesta con un grande nugolo di fuoco, e dal suo centro emergevano quattro creature viventi. Ciascuna aveva quattro facce: di uomo, di leone, di toro e di aquila, e quattro ali. Erano i Cherubini, i portatori del trono divino. La visione di Ezechiele era un tentativo di descrivere l’indescrivibile, di dare forma visiva alla presenza di Dio che si manifesta nella storia: le quattro creature rappresentavano le quattro facce della realtà divina, i quattro principi che reggono il cosmo.

L’interpretazione cristiana di queste quattro creature come simboli degli evangelisti risale a Ireneo di Lione nel II secolo e fu poi fissata definitivamente da Girolamo e da Gregorio Magno. L’uomo alato di Matteo simbolizza l’inizio del suo Vangelo, che comincia con la genealogia umana di Gesù. Il leone di Marco richiama la voce che grida nel deserto con cui si apre il suo Vangelo: il leone è re del deserto e simbolo della voce potente e ridente della profezia. Il toro di Luca, animale del sacrificio, richiama il sacerdote Zaccaria con cui inizia il terzo Vangelo e allude al valore sacrificale della morte di Cristo. L’aquila di Giovanni, che vola più in alto di tutti gli uccelli e puð fissare il sole senza essere abbagliata, rappresenta la teologia del quarto Vangelo che sale più in alto di tutti gli altri verso il mistero del Logos, del Verbo divino preesistente.

Ma la scelta di questi quattro animali non è casuale nemmeno sul piano cosmologico. Nelle tradizioni astrologiche del mondo antico, i quattro segni fissi dello Zodiaco erano il Toro, il Leone, lo Scorpione e l’Acquario: quattro segni associati ai quattro elementi e ai quattro punti cardinali. Nelle rappresentazioni astrologiche lo Scorpione veniva talvolta sostituito dall’aquila, il simbolo del suo polo evolutivo superiore. I quattro evangelisti replicano dunque la struttura quaternaria del cosmo: come i quattro pilastri del trono di Dio in Ezechiele reggono il firmamento, così i quattro Vangeli reggono la realtà della rivelazione cristiana. Il simbolismo cosmologico si intreccia indissolubilmente con quello teologico.

I simboli e le liturgie: il rito come teatro sacro

Se l’arte cristiana è la traduzione visiva del simbolismo teologico, la liturgia è la sua traduzione temporale e corporea. Il rito non descrive la realtà sacra: la realizza, la rende presente nel tempo. Quando il sacerdote pronuncia le parole della consacrazione eucaristica, non racconta l’Ultima Cena: la ripete, la riattualizza, la porta nel presente dell’assemblea. La liturgia cristiana è essenzialmente un sistema di simboli agiti, nei quali il corpo, la voce, il gesto, lo spazio e il tempo si uniscono per creare un’esperienza che supera la comprensione intellettuale e si rivolge all’uomo nella sua integrità.

Il calendario liturgico cristiano è esso stesso un sistema simbolico di grande complessità. L’anno liturgico non è una sequenza cronologica di commemorazioni storiche: è un ciclo nel quale i misteri fondamentali della vita di Cristo vengono riattualizzati ritmicamente, in modo che ogni generazione di fedeli possa parteciparvi come se fossero contemporanei agli eventi. L’Avvento rispecchia l’attesa messianica d’Israele. Il Natale celebra l’ingresso del divino nel tempo. La Quaresima accompagna il credente nel cammino verso la Pasqua attraverso un percorso di riduzione e di spogliamento. La Pasqua è il centro di tutto: la morte e la resurrezione, l’oscurità del Sabato Santo e l’esplosione di luce della Veglia pasquale.

I colori liturgici scandiscono questo percorso con una precisione simbolica che vale la pena considerare. Il bianco è il colore delle feste di Cristo e della Vergine, della purezza e della gioia pasquale. Il rosso è il colore del fuoco dello Spirito Santo nella Pentecoste e del sangue dei martiri nelle loro feste. Il viola è il colore dell’Avvento e della Quaresima, il tempo della penitenza e dell’attesa. Il verde è il colore del tempo ordinario, della vita quotidiana nella grazia. Il nero, oggi quasi scomparso dalla pratica cattolica, era tradizionalmente il colore delle Messe dei defunti. Ogni domenica e ogni festa l’assemblea entrava letteralmente in un colore diverso, che segnalava in modo visivo e immediato il clima spirituale del giorno.

Il significato dei simboli più diffusi: dall’alfa all’omega

Il patrimonio simbolico del Cristianesimo è talmente vasto che un catalogo completo occuperebbe volumi interi. Ma alcuni simboli sono talmente diffusi e talmente fondamentali da meritare un’attenzione specifica, perché in ognuno di essi si concentra una teologia intera.

Il Chrismon, o monogramma di Cristo, è forse il simbolo cristiano più antico. La sovrapposizione delle due lettere greche Chi e Ro, le prime due lettere del nome Cristo in greco, formò un simbolo usato già dai cristiani dei primi secoli prima ancora che la croce diventasse il simbolo dominante. Costantino lo adottò come stendardo militare dopo la battaglia di Ponte Milvio nel 312 e contribuì alla sua diffusione in tutto l’Impero. Spesso il Chrismon è affiancato dalle lettere Alpha e Omega, la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto greco, che richiamano le parole dell’Apocalisse: Io sono l’Alfa e l’Omega, il principio e la fine. Cristo è il punto da cui tutto parte e verso cui tutto tende.

Il pesce, in greco ichthys, fu uno dei simboli cristiani più usati nei primi secoli, quando la persecuzione rendeva pericolosa ogni identificazione pubblica. La parola greca ichthys è un acrostico: Iesous Christos Theou Yios Soter, Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore. I cristiani si riconoscevano tracciando nella sabbia o sulle pareti la forma di un pesce: un messaggio invisibile ai più ma comprensibile a chi sapeva leggere quel linguaggio. Il pesce era anche simbolo del battesimo, perché il cristiano nasceva nell’acqua battesimale come un pesce nasce nell’acqua del mare, e l’acqua era l’elemento di Cristo che battezzava con lo Spirito.

L’agnello, Agnus Dei, è uno dei simboli cristologici più carichi di significato. Si innesta sull’agnello pasquale ebraico, immolato ogni anno nella Pasqua a ricordo della liberazione dall’Egitto, e riceve il suo senso più pieno dalla formula di Giovanni il Battista nel Vangelo di Giovanni: Ecco l’agnello di Dio, che toglie il peccato del mondo. L’agnello che porta la bandiera della croce vittoriosa, diffusissimo nell’arte paleocristiana e medievale, condensa in un’unica immagine il sacrificio redentivo e la vittoria sulla morte. La sua forza simbolica viene proprio dall’accostamento paradossale: l’animale più indifeso e più mite porta il segno del trionfo più assoluto.

Il simbolismo dei sacramenti: la grazia che passa attraverso la materia

I sette sacramenti del Cattolicesimo — Battesimo, Cresima, Eucaristia, Penitenza, Unzione degli infermi, Ordine sacro, Matrimonio — sono stati definiti dalla teologia medievale come segni efficaci della grazia: non solo simboli che indicano qualcosa di spirituale, ma azioni che lo realizzano. La formula aristotelica usata dai teologi scolastici, sacramenta efficiunt quod significant, i sacramenti realizzano ciò che significano, cattura perfettamente la specificita del simbolo sacramentale rispetto al semplice segno.

Il Battesimo è il sacramento che mostra più trasparentemente la sua struttura simbolica. L’acqua ha in quasi tutte le culture umane un triplice significato: è l’elemento della vita, senza il quale nulla esiste. È l’elemento della purificazione, che lava via la sporcizia. È anche l’elemento della morte, perché si puð annegare nell’acqua. Il rito battesimale del primo Cristianesimo, che prevedeva l’immersione totale del candidato nell’acqua, giocava consapevolmente su questa ambivalenza: scendere nell’acqua era morire con Cristo, risalirne era risorgere con lui. L’acqua del Battesimo è al tempo stesso la tomba che inghiottisce il vecchio uomo e il grembo materno che dà alla luce il nuovo.

L’Eucaristia è il sacramento per eccellenza, quello che la tradizione cattolica e ortodossa considera il culmine e il centro di tutta la vita sacramentale. La sua struttura simbolica è la più audace che si possa immaginare: il pane e il vino, le realtà materiali più ordinarie e più quotidiane della vita mediterranea antica, diventano il corpo e il sangue di Cristo. Non lo rappresentano: lo sono, secondo la teologia cattolica, in un senso che le dispute teologiche del Medioevo e della Riforma hanno cercato di definire con sempre maggiore precisione senza mai risolvere completamente il mistero. Il simbolo eucaristico fa esplodere la distinzione tra il segno e la cosa significata: è il luogo dove il simbolo e la realtà si identificano.

L’Olio dell’Unzione, usato nella Cresima e nell’Unzione degli infermi, porta in sé una lunghissima storia simbolica. Nell’antico Vicino Oriente l’olio profumato era il materiale con cui si ungevano i re e i sacerdoti: l’unzione trasmetteva la forza e il favore divino, separava il consacrato dal profano. La parola Cristo significa appunto l’unto, il Messia, colui che ha ricevuto l’unzione definitiva di Dio. Chi riceve la Cresima viene unto con il crisma, l’olio profumato mescolato al balsamo: il gesto antico della consacrazione regale e sacerdotale viene esteso a ogni cristiano, confermando la sua partecipazione al sacerdozio e alla regalità di Cristo.

Il simbolismo del rumore durante la Quaresima: le tenebre che fanno fracasso

Tra le pratiche rituali del Cristianesimo tradizionale, alcune delle più antiche e delle più curiose per l’osservatore moderno sono quelle legate al rumore durante i giorni della Settimana Santa. In molte regioni d’Europa — Italia, Spagna, Francia, Germania, Messico e America Latina ereditarono queste tradizioni dalla Spagna coloniale — le campane delle chiese tacciono dal Giovedi Santo fino alla Veglia pasquale del Sabato Santo. Le campane, che scandiscono il tempo sacro e chiamano i fedeli alla preghiera, ammutoliscono. Secondo la tradizione popolare, sono volate a Roma a portare la notizia della morte di Cristo.

Al silenzio delle campane subentrano strumenti rituali di un tipo del tutto diverso: le raganelle, i battacchi, le troccole, i crepitacoli, le matraccas come vengono chiamate in Spagna. Questi strumenti di legno e di metallo, privi di qualsiasi risonanza musicale, producono un rumore secco, duro, sgradevole: il contrario della melodia armoniosa delle campane. Nelle chiese cattoliche, e in particolare durante il rito delle Tenebre, la Mattutino dei giorni della Passione, i fedeli venivano tradizionalmente invitati a fare rumore con questi strumenti alla fine del rito, quando tutte le luci erano spente. Il fracasso nel buio totale aveva una forza simbolica potente e inquietante.

Il significato di questa pratica si stratifica su più livelli. Il livello più immediato è quello del lutto: come in molte culture antiche il lutto si esprime con il silenzio delle cerimonie ordinarie e con urla o lamenti non melodici, così la morte di Cristo interrompe il suono ordinario del sacro e lo sostituisce con qualcosa di radicalmente diverso. Le campane sono il suono della gioia e della convocazione: il loro silenzio dice che la gioia è morta con Cristo. Il rumore delle troccole è il suono del caos e del dolore: dice che il mondo senza Cristo è un mondo senza armonia.

Ma c’è un livello simbolico più profondo, che risale a tradizioni precristiane di grande antichità. In molte culture il rumore forte è usato per tenere lontani gli spiriti maligni, per segnare i momenti di transizione pericolosa, per proteggere la comunità nei passaggi critici. Il rumore delle troccole nel Triduo Pasquale fa tremare la frontiera tra i vivi e i morti, aperta dalla morte di Cristo, e tiene lontane le forze del male in un momento di vulnerabilità cosmica. La morte di Dio, anche se destinata a risolversi nella resurrezione, è il momento in cui il cosmo è privo della sua protezione fondamentale: il fracasso rituale è la risposta della comunità a questo pericolo.

Il simbolismo della croce: il paradosso al centro del mondo

La croce è il simbolo cristiano per eccellenza, quello che identifica il Cristianesimo agli occhi del mondo intero. Ma la sua storia simbolica è molto più complessa e più antica di quanto il suo uso cristiano lasci intendere, e la ricchezza dei suoi strati di significato ne fa uno dei simboli più potenti e più universali che l’umanità abbia mai elaborato.

Il paradosso al cuore del simbolo cristiano della croce è esplicito e intenzionale. Paolo di Tarso, nella Prima lettera ai Corinzi, definisce la croce uno scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani: uno strumento di esecuzione capitale, il supplizio riservato agli schiavi e ai criminali più pericolosi, diventa il simbolo della salvezza e della gloria divine. La teologia della croce, la theologia crucis che Lutero opporrà più tardi a qualsiasi teologia della gloria, si fonda su questo rovesciamento: il punto di massima umiliazione diventa il punto di massima rivelazione. Dio si manifesta nella sconfitta, nella sofferenza, nell’abbandono, non nel trionfo.

Ma prima di essere strumento di esecuzione, la croce era già un simbolo cosmologico di primaria importanza. L’incrocio di due linee perpendicolari — una verticale e una orizzontale — rappresenta l’articolazione fondamentale dello spazio: i quattro punti cardinali, i quattro venti, i quattro elementi. Il centro della croce, il punto dove le due linee si incontrano, è il centro del mondo, l’axis mundi, il luogo dove il cielo e la terra si toccano. In questa prospettiva la crocifissione di Cristo assume una valenza cosmica: accade non solo storicamente sul Golgota di Gerusalemme, ma al centro del cosmo, nel punto dove il divino e l’umano, il verticale e l’orizzontale, si incontrano e si compenetrano.

La tradizione patristica elaborò questa cosmologia della croce con grande ricchezza. Giustino Martire nel II secolo scrisse che il Logos, il Verbo divino, era impresso nella forma di croce sull’intero cosmo: ogni cosa si estende in lunghezza, larghezza, altezza e profondità riproducendo la struttura quaternaria della croce. Ireneo di Lione descrisse Cristo crocifisso come colui che abbraccia il cosmo intero, le cui braccia aperte si stendono verso i quattro punti cardinali per raccogliere insieme tutti gli uomini dispersi. La croce è la struttura del cosmo, e Cristo crocifisso ne è il principio ordinatore.

Il simbolismo dell’acquasantiera: la soglia liquida

Entrare in una chiesa cattolica richiede un gesto preciso, eseguito così automaticamente che molti fedeli non ci pensano più: intingere le dita nell’acqua benedetta dell’acquasantiera, posta sempre presso l’ingresso, e farsi il segno della croce. È un gesto di pochi secondi, apparentemente marginale. Ma porta in sé una stratificazione simbolica che vale la pena portare alla luce.

L’acquasantiera è una soglia. Come il menhir segna il confine tra il profano e il sacro nel paesaggio neolitico, come il portale della cattedrale separa la strada dalla navata, così l’acquasantiera marca il passaggio dall’esterno all’interno, dal quotidiano al sacro, dal mondo dell’agire umano al mondo della presenza divina. Chi tocca l’acqua e si fa il segno della croce compie un gesto di purificazione rituale: come nell’Antico Testamento i sacerdoti si lavavano le mani prima di entrare nel Tempio, come i fedeli musulmani compiono le abluzioni prima della preghiera, così il cristiano si purifica simbolicamente prima di entrare nello spazio sacro.

L’acqua benedetta richiama il Battesimo: toccandola e facendosi il segno della croce, il fedele rinnova quotidianamente il gesto con cui è entrato nella comunità cristiana. La formula del segno della croce — Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo — è la stessa con cui si battezza. L’acquasantiera è dunque un piccolo fonte battesimale portatile, un promemoria permanente dell’identità cristiana ricevuta nel Battesimo e rinnovata ogni volta che si entra nella chiesa. Il gesto automatico nasconde una teologia: ogni ingresso è un piccolo battesimo, ogni entrata nella chiesa è un passaggio dalla morte alla vita.

Le diverse forme della croce: un alfabeto di pietra e di metallo

La croce non è un simbolo unico: è una famiglia di simboli, una varietà di forme che la tradizione cristiana e quella preesistente hanno elaborato per esprimere sfumature diverse di significato. Conoscere queste forme e i loro significati è una piccola guida alla lettura dell’arte sacra cristiana.

La croce latina, con il braccio verticale più lungo di quello orizzontale, è la forma più comune nell’Occidente cristiano e richiama la forma della croce storica su cui Cristo fu crocifisso. La croce greca, con i quattro bracci di uguale lunghezza, è prevalente nell’arte cristiana orientale e sottolinea la dimensione cosmica e simbolica più che quella storica: i quattro bracci uguali suggeriscono la struttura quaternaria del cosmo. La croce di Sant’Andrea, a forma di X, ricorda il martirio dell’apostolo che non si ritenne degno di morire sulla stessa croce del suo Signore e chiese di essere crocifisso in modo diverso. La croce di San Pietro è una croce latina rovesciata: il primo papa, secondo la tradizione, chiese di essere crocifisso a testa in giù per la stessa ragione di Andrea.

La croce celtica, circondata da un cerchio che ne unisce i bracci, combina il simbolo cristiano con il simbolo solare pagano. La sua origine è discussa: potrebbe essere nata dall’inserimento del chi-rho in un cerchio solare, oppure direttamente dalla tradizione celtica preesistente che il Cristianesimo irlandese assimilò con notevole capacità di integrazione. Le alte croci di pietra irlandesi, che decorano ancora oggi i sagrati delle antiche chiese monastiche, uniscono scene bibliche e motivi ornamentali tipicamente celtici — i nodi, le spirali, le trecce — in una sintesi che non è sincretismo confuso ma fusione organica di due tradizioni simboliche che si sono riconosciute reciprocamente.

La croce ansata, o ankh egizio, precede il Cristianesimo di millenni ed era il simbolo della vita nella tradizione egizia: un cerchio sormontato da una croce greca, o una croce latina con il braccio superiore sostituito da un anello ovale. L’ankh compare in migliaia di raffigurazioni egizie come attributo degli dei e dono della vita immortale. I cristiani d’Egitto, i Copti, adottarono l’ankh come forma della loro croce, vedendo nella forma preesistente una prefigurazione del simbolo cristiano: ancora una volta la croce si manifestava come simbolo universale che attraversava i confini culturali.

Un identico simbolo per culture differenti: la croce prima del Cristianesimo

La scoperta che la croce come simbolo precede il Cristianesimo di millenni turbò profondamente molti apologisti cristiani del XIX secolo, che vi vedevano una minaccia all’unicità del simbolo cristiano. Ma questa reazione era basata su un fraintendimento fondamentale della natura del simbolo. La diffusione universale della croce non diminuisce il suo significato cristiano: lo approfondisce, lo radica in qualcosa di più antico e di più universale della storia di un singolo popolo.

La croce gammata, o svastica, è uno dei simboli più antichi e più diffusi della storia umana. Si trova nella ceramica neolitica europea e asiatica già nel VII millennio avanti Cristo. È presente nella tradizione indù, dove è simbolo di buon augurio e di prosperità. È usata nel Buddismo e nel Giainismo. Si trova nelle decorazioni dei templi greci e romani, nei mosaici pompeiani, nei tessuti della cultura amerinda. La sua forma — una croce con i bracci piegati in direzione del movimento del sole — la collega originariamente al simbolismo solare e al ciclo della vita. L’appropriazione di questo antico simbolo da parte del nazismo nel XX secolo ha compromesso la sua leggibilità per le generazioni successive, ma non ha cancellato la sua storia millenaria, che è essenzialmente una storia di significati positivi.

Il quadrato magico, la croce greca, la croce di Sant’Andrea, la semplice croce iscritta in un cerchio: tutti questi simboli sono attestati in culture che non hanno avuto contatti tra loro, in epoche che precedono qualsiasi influenza cristiana. Il fatto che la stessa forma si ripeta così universalmente suggerisce che risponda a qualcosa di profondo nella struttura stessa dell’esperienza umana: il bisogno di articolare lo spazio intorno a un centro, di trovare un punto di orientamento nel paesaggio indifferenziato, di materializzare l’incontro tra il verticale e l’orizzontale, tra il cielo e la terra.

Il Cristianesimo non ha inventato il simbolo della croce: lo ha riempito di un contenuto nuovo e specifico, radicato nella storia concreta di un uomo che è morto su una croce di legno fuori dalle mura di Gerusalemme intorno all’anno 30 dell’era comune. Ma facendo questo ha anche attivato tutte le risonanze preesistenti del simbolo, ha chiamato a raccolta tutta la potenza che millenni di uso avevano depositato in quella forma semplice e universale. La croce cristiana porta in sé, insieme al significato specificamente cristiano, il peso di tutta la storia simbolica precedente: il cosmo quaternario, l’axis mundi, il sole che si muove nel cielo, la vita che vince la morte. È questa stratificazione, questa capacità di parlare a più livelli simultaneamente, che ne fa uno dei simboli più potenti e più duraturi che l’umanità abbia mai creato. O meglio: che abbia mai trovato.